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Conocí a Xavier Dupré en 1992, 
en Roma, donde se había insta-
lado algún tiempo después de 
arrojar las armas tras el bombar-
deo y posterior hundimiento del 
TED’A, que tan importante papel 
desempeñó en la nueva forma de 
entender la arqueología urbana 
en ciudades históricas y en la in-
troducción en España de tantas 
novedades metodológicas. Imagino que en 
Tarragona deben estar todavía hoy lamentan-
do haber cometido la torpeza de dejarlo mar-
char. Pero probablemente las cosas tenían 
que ocurrir así: el TED’A acabó siendo cante-
ra de excelentes arqueólogos, conocidos por 
todos, solventes, reputados, y Xavier necesita-
ba horizontes más amplios para desarrollar la 
enorme capacidad de trabajo que atesoraba, 
su gran creatividad, su sólida formación, su 
enorme generosidad y su honestidad, como 
persona y como científi co. Por entonces, la 
Escuela Española de Arqueología compartía 
todavía la sede de San Pietro in Montorio, y 
Xavier ejercía ya como faro y punto de refe-
rencia de los arqueólogos españoles que re-
calábamos por la Urbs. Persona simpática y 
servicial donde las hubiera, me ayudó incluso 
a buscar piso, y se convirtió enseguida en un 
amigo entrañable con el que seguiría en con-
tacto hasta el último momento. No olvidaré 
jamás aquel día de mayo en que consiguió 
que me cedieran los jardines de la Academia 
para celebrar mi cumpleaños. Fue una fi esta 
de las de verdad que, entre otras cosas, sirvió 
para consolidar nuestra amistad. 
En 1995 pasé otra larga temporada en 
Roma, que me permitió renovar lazos y co-
nocer con más detalle las cla-
ves de su felicidad en Italia. En 
2003 me invitó a presentar en 
la Escuela las Actas del coloquio 
internacional que celebramos 
en Córdoba en 2001 sobre Es-
pacio y usos funerarios en el Oc-
cidente romano, contribuyendo 
de forma decisiva y determinan-
te a darlo a conocer en Europa, 
y poco después aceptó dirigir con José Mª 
Gurt y conmigo la Tesis Doctoral de Isabel 
Sánchez Ramos sobre la cristianización 
de las áreas funerarias en el Occidente del 
Imperio, que ha podido ver casi terminada. 
Antes, había contado con todo el equipo de 
Córdoba para participar en su proyecto de 
tres monografías sobre las capitales provin-
ciales hispanas que vería la luz en 2004; una 
obra publicada por l´Erma di Bretschneider, 
que pone claramente en evidencia su buen 
hacer, la credibilidad de que gozaba en Ita-
lia, y su nivel de compromiso con su patria 
de origen. 
Ha sido, pues, un largo camino el com-
partido, presidido siempre por su calidad 
humana, por su inaudita capacidad de entre-
ga, por su sentido impagable de la amistad 
y de la responsabilidad científi ca. Responsa-
bilidad materializada en una relación casi 
interminable de artículos y de monografías 
que dan idea de su enorme potencialidad, de 
su claridad de juicio, de su espíritu crítico, 
de lo inagotable de sus ideas, de su sentido 
del compromiso, de su madurez y lo avan-
zado de muchos de sus planteamientos, de 
su gran altura como arqueólogo. Por eso, no 
considero necesario entrar en una glosa de-
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tallada de su obra, que probablemente harán 
otros más autorizados que yo.         
Xavier estaba ya enfermo cuando con-
tacté con él para invitarlo a participar en el 
Homenaje que, con el tema director de El 
concepto de lo provincial en el mundo anti-
guo,  queríamos rendir en la Universidad de 
Córdoba a Pilar León Alonso, a la que ad-
miraba y quería. Lejos de arredrarse ante 
la gravedad de su dolencia, sacó la raza de 
arqueólogo que derrochaba y me contestó 
afi rmativamente el mismo día en que recibió 
mi correo. Creo recordar que fue el primero; 
como tantas otras veces, no dudó. 
Desgraciadamente, en la mañana del 20 
de abril de 2006, cuando ya corregíamos las 
segundas pruebas del libro, me llegó la temi-
da noticia: Xavier Dupré acababa de morir; 
desenlace esperado, pero no por ello menos 
triste e impactante. Sólo unos días antes 
habíamos hablado por teléfono, y él mismo 
se ponía en contacto con la imprenta des-
de Roma para darles algunas instrucciones 
sobre la maquetación de su artículo. Con 
motivo de su magnífi ca y novedosa partici-
pación en el libro -probablemente ha sido lo 
último que ha escrito, y me consta que le 
hacía especial ilusión, que le ha ayudado a 
mantenerse vivo-, yo he sido testigo directo, 
a lo largo de estos dos últimos años, de su 
arrojo, de su extraordinario concepto del de-
ber, de sus ansias nunca agotadas de seguir 
adelante. En su lucha con la enfermedad, 
salpicada de periodos de relativa normali-
dad en el trabajo y, siempre, de una honda 
e impagable preocupación por cumplir con 
lo comprometido, nos ha dado a todos una 
lección inigualable de ética, de pundonor, 
de dignidad, de hombría. Su pérdida tan in-
justa y dolorosa, a una edad por lo demás tan 
temprana, nos deja huérfanos y convulsiona-
dos. Sólo me consuela pensar que ha tenido 
tiempo para atar todos los cabos, y que lo ha 
hecho con un ejercicio de autodominio y de 
serenidad al que únicamente están llamados 
los grandes. 
No he podido darle un abrazo de despe-
dida, como me hubiera gustado, pero quiero 
dejar constancia pública de mi profunda ad-
miración por él: como persona y como cien-
tífi co, de mi amistad inquebrantable, de mi 
dolor, de mi cariño. Ojalá su espíritu, como 
sus cenizas, encuentren acomodo y reposo 
defi nitivo en la hermosa Tusculum, que tan-
to amó. Xavier quiso morir en Italia, porque 
allí encontró la felicidad que en otros luga-
res le fue negada, y la tierra italiana lo acoge 
en su seno, haciéndolo suyo para siempre. 
La Arqueología española pierde con él una 
de sus mentes más lúcidas, activas y gene-
rosas de los últimos tiempos. Por lo que a 
mí se refi ere, mientras tenga vida llevaré su 
recuerdo en el rincón más entrañable de mi 
corazón. Justo el destinado a las personas 
más importantes que han pasado por ella. 
No podría reservarle otro. 
Gracias, Xavier, por habernos regalado 
el privilegio de conocerte. 
Descansa en paz.       
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